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Com D. Sebastião morreu a grandeza da Pátria. Se a
Pátria tornar a ser grande, voltará, ipso facto, D. Sebastião,
não só simbolicamente falando, mas realmente.
Fernando Pessoa
sentimento generalizado de frustração e decadência que caracteri-
zou o Portugal do século XIX, patente na postura implacável da
intelligentsia portuguesa naquela centúria, fundamentou-se na constatação
de que no Portugal coevo era impossível reconhecer aquele país que havia
conquistado mares e continentes, que havia sido grande potência na época
dos descobrimentos e expansão marítima. O Portugal oitocentista, ao con-
trário, era um país extremamente frágil e inferiorizado com relação à
Europa desenvolvida; era um país submisso e subalterno a Inglaterra e
que não conseguia reverter o quadro de atraso e decadência em que se
encontrava desde o início do século; era um país que as várias gerações de
intelectuais e políticos que se sucederam ao longo do referido período não
conseguiram “regenerar”, apesar das várias tentativas de reerguê-lo. A
esse sentimento de decadência veio somar-se o choque que o Ultimatum
(1890) causou, pondo fim ao sonho de restabelecer Portugal através da
criação de um novo império colonial na África, com a união de Angola e
Moçambique através da conquista das terras que as separavam.
Se, por um lado, o pessimismo e a idéia de decadência perpassaram
também a Europa ultracivilizada e se o Simbolismo, em gestação no cenário
cultural da Europa desde 1880, está inserido num contexto europeu de crise
quanto ao paradigma cultural dominante – o positivismo, o naturalismo, o
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racionalismo – e de pessimismo, que abrange desde o sentimento de decadên-
cia dos franceses subseqüente a sua derrota na Comuna de Paris (1870) ao
dos portugueses depois do Ultimatum (1890), por outro, o que diferenciava o
pessimismo e idéia de decadência na conjuntura européia dos que assolaram
Portugal era o fato de que, neste país, os problemas e as dúvidas decorrentes
do domínio da razão e da técnica foram acrescidos da constante situação de
crise por que passava, o que possibilitou a exploração de novas vias de desen-
volvimento temático dentro daquela corrente literária que se consolidava.1
Em Portugal, as condições culturais e as condições sócio-político-econômicas
finisseculares, bem como o fomento da política de colonização das terras por-
tuguesas no continente africano depois do Ultimatum, acentuaram o ardor
passadista e africanista (res)surgido na década de 1880 com as comemorações
dos centenários de Camões e de Pombal, com a polêmica do Tratado de Lou-
renço Marques, e foram favoráveis, no contexto do Simbolismo-Decadentismo,
à emersão do nacionalismo literário, muitas vezes chamado Neo-Romantis-
mo lusitanista.2
O nacionalismo literário, lusitanista, tradicionalista, da década de 1890
– com inclinações passadista, folclorista, ruralista, neogarrettista naquela
época; saudosista e integralista nos primeiros anos da segunda década de
Novecentos – caracteriza-se pelo voltar-se às paisagens, gentes, crenças e
costumes tipicamente nacionais, pelo regresso, sobretudo como evasão do
1 Ao tratar do pessimismo no Portugal do fim do século XIX e da literatura que então
se produziu, Bernard Martocq destacou que: Le pessimisme raisonné et systématique
est ainsi dépassé par une autre forme sentimentale et viscérale de pessimisme,
celle-là même qu’Antero reconnaissait en 1890 lorsqu’il écrivait à la suit d’Horace
Walpole: ‘A vida é uma tragédia para os que sentem e uma comédia para os que
pensam’. Et, ajoutait-il, c’est à la première catègorie que nous appartenons. C’est
cette maladie qui va se répandre à partir de 90 et ravager les esprits avec plus ou
moins de virulence selon le terrain qu’elle rencontrera. Dans le cas les plus sérieux,
elle prendra la forme d’une névrose [...]. Dans le cas les plus bénins, il ne s’agira que
d’une maladie infantile ou d’une tribut payé à une mode [...] (“Le pessimisme au
Portugal”. In: Arquivos do Centro Cultural Português, v. V, Paris, Fundação Calouste
Gulbenkian, 1992, p. 422-423).
2 Segundo José Carlos Seabra Pereira, “En ce qui concerne le Néo-Romantisme
lusitaniste il faut nuancer le problème de la composante historiciste. Son apparition
date de 1885 environ et son épanouissement va de pair avec la montée des campagnes
militaires en Afrique, quoiqu’il puisse profiter aussi, en tant que compensateur, de
la vexation de l’Ultimatum. [...]” (Cf. Idem, p. 10).
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presente deceptivo, aos elementos populares, à natureza, à simplicidade
pacificantes, à longínqua época gloriosa e imperial. E, não apenas como eva-
são, como tendência alienante perante a consciência da ruína portuguesa, da
distância que o separava da civilização, o regresso ao Romantismo de cunho
nacionalista e tradicionalista, postulado por Almeida Garrett, parecia conter
uma resposta para a questão da busca da identidade, também principiada
com aquele autor, visto que tinha como temas os símbolos do Portugal passa-
do que o diferenciavam da Europa civilizada e que, de certo modo, remetiam
ao passado glorioso.
Uma das manifestações poéticas do desencanto e pessimismo para com
a Pátria foi a teorização neogarrettista postulada por Alberto de Oliveira nas
Palavras Loucas (1894)3 – teorização de que o autor fez bandeira o Só (1892),
de António Nobre, por considerar que as pessoas do povo que esse poeta
evoca em muitos de seus poemas, as suas tradições e superstições, a sua
linguagem, as suas canções e estórias, o pitoresco das aldeias portuguesas
são, numa perspectiva muito aquém da estético-poética levada à cabo por
Nobre, os elementos que conduziriam a “uma Litteratura portugueza nova,
pujante, toda de regresso às tradições” (OLIVEIRA, 1894, p. 36), definida como
neogarrettista. Teorizado como posição anti-racionalista e anti-naturalista,
como desejo de desintelectualizar-se, o neogarrettismo foi refutado por Eça
de Queiroz que, tendo recebido as Palavras Loucas de seu próprio autor, lhe
escreveu ressaltando que “o tradicionalismo em Literatura já foi largamente
experimentado, durante trinta largos anos, de 1830 a 1860 – e certamente
não resultou dele aquela renovação moral de que Portugal necessita e que o
meu amigo [A. de Oliveira] dele espera”. Sobretudo porque “o dever dos ho-
mens de inteligência, num país abatido, tem de ser mais largo do que recons-
truir em papel o castelo de Lanhoso ou chamar as almas a que venham escu-
tar os rouxinóis do Choupal de Coimbra” (QUEIROZ, 1983, p. 327).
3 Em trabalhos anteriores discuti a leitura neogarrettista da obra de António Nobre e
os principais autores e respectivos textos em que tratam desse tema. Consultar, a
esse respeito, Annie Gisele Fernandes, A Estrutura Dialógica em Poemas do Só de
António Nobre (Dissertação de Mestrado, Campinas / Unicamp, Instituto de Estudos
da Linguagem, 1996, especialmente páginas 42 a 45) e Neogarrettismo e messianismo
no século XIX: o Lugar de António Nobre (Tese de Doutorado, São Paulo / Universida-
de de São Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 2001).
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Essa oposição de Eça de Queiroz ao nacionalismo limitado ao campo
literário, a sua defesa à necessidade de ação, bem como o seu estímulo a
ela, estão patentes em A ilustre casa de Ramires (1897)4 através do exemplo
de Gonçalo Ramires, o último descendente daquela família. Se, nessa obra,
Eça pôs em destaque, por um lado, os costumes, as tradições, as fórmulas
mentais, as características tradicionais de Portugal – do mesmo modo que
fez em As cidades e as serras –, aproximando-se, dessa forma, da geração
nacionalista de 1890, como pensa António José Saraiva (1995, p. 192), por
outro, o romancista nos mostrou Gonçalo Ramires rejeitando essas opções
tradicionalistas que não poderiam conduzir Portugal à “renovação moral” e
voltando-se para a ação colonizadora na África, que possibilitaria a recupe-
ração econômica daquele País. No primeiro capítulo de A ilustre casa de
Ramires, Gonçalo, o representante de uma raça que, como Portugal, dege-
nerou, é estimulado pelo patriota José Lúcio Castanheiro a escrever uma
novela histórica que revele Portugal, que ressuscite tradições e antigos
varões, uma vez que “a pena agora, como a espada outrora, edifica reinos...”
(QUEIROZ, 1997, p.19). Além disso, aquela personagem também chamada
de “Castanheiro Patriotinheiro” e fundadora do semanário A Pátria, apare-
ce como uma alegoria dos neogarrettistas, pois deseja, através da literatura
que “leva a tudo em Portugal” (p. 19), “‘despertar não só na mocidade Acadê-
mica, mas em todo o país, [...] o amor tão arrefecido das belezas, das gran-
dezas e das glórias de Portugal!’”, “reatar a tradição” (p. 14), “ressuscitar
[...] varões, e mostrar neles a alma façanhuda, o querer sublime que nada
verga, [uma vez que isso] é uma soberba lição aos novos... Tonifica” (p. 19).
As obras que seguissem essa “profissão de fé” operavam, aos olhos de
Castanheiro, “um salutar retrocesso ao sentimento nacional” (p. 15).
Entrementes, no final do livro, Gonçalo, transformado pela intervenção dos
seus ancestrais, decide-se pela ação e parte para África. A partida de Gonça-
lo para o continente africano no paquete Portugal com o intuito de explorar
uma concessão agrícola e o seu regresso vitorioso à nação portuguesa apre-
sentam-se como símbolos da pátria, remetem-nos ao destino colonizador de
4 Nesse ano, a obra em estudo foi publicada na Revista Moderna. Revista pelo autor,
ela será publicada em volume postumamente, em 1900.
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Portugal e, desse modo, efetivam o intuito de “reatar ativamente a tradi-
ção”, como nos mostra o seguinte trecho:
Aquele todo de Gonçalo, [...]. A desconfiança terrível de si mesmo, que o
acobarda, o encolhe, até que um dia se decide, e aparece um herói, que
tudo arrasa... Até aquela antiguidade de raça, aqui pegada à sua velha
Torre, há mil anos... Até agora aquele arranque para a África... Assim
todo completo, com o bem, com o mal, sabem vocês que ele me lembra? –
Quem? – Portugal (QUEIROZ, 1997, p. 263).
Não obstante, nessa obra a rememoração da história pátria, dos aconte-
cimentos históricos em que os antepassados ilustres de Gonçalo Ramires par-
ticiparam não remete apenas ao nacionalismo literário; ela permite entrever
outra maneira de resposta da intelligentsia lusitana em fins de Oitocentos: o
messianismo literário – messianismo lançado em bases modernas por Olivei-
ra Martins na sua História de Portugal –, uma vez que através dela Eça de
Queiroz nos apresenta a aventura sebastianista em Alcácer-Quibir, onde dois
antepassados de Gonçalo “encontra[ra]m morte soberba” (QUEIROZ, 1997, p.
13) e um outro, chamado Paulo Ramires, morreu voluntariamente depois da
morte do rei. E é justamente esse ascendente da família Ramires o último a
aparecer no desfile dos fantasmas dos Ramires que viveram entre a Revolu-
ção de 1383 e a aventura desastrosa em África em 1580 e que fazem a entrega
das armas a Gonçalo.
O episódio da entrega das armas, feita pelos Ramires ilustres que, de
acordo com o que Eça nos sugere, correspondem aos varões da dinastia de
Avis, nos remete ao misticismo de Nuno Álvares e sua espada, nos remete a
uma investidura messiânica, à investidura de uma heróica ancestralidade
mítica simbolizada pela entrega das armas, como podemos ver numa passa-
gem como a que segue: “Era, em torno do leito, um heróico reluzir e retinir
de ferros. E todos soberbamente gritavam: ‘Ó neto, toma as nossas armas e
vence a sorte inimiga!...’” (QUEIROZ, 1997, p. 205).
O desfecho do diálogo entre Gonçalo e esses seus antepassados que lhe
aparecem e lhe entregam as armas – “Mas Gonçalo, espalhando os olhos tristes
pelas sombras ondeantes, volveu: – ‘Ó avós, de que me servem as vossas armas
– se me falta a vossa alma?...’” (p. 205) – explicita uma outra questão sempre
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presente na interpelação de Portugal feita por Antero de Quental, Oliveira
Martins, Guerra Junqueiro. Trata-se da falta da “alma” que faria com que Gon-
çalo, alegoria de Portugal, saísse do estado de apatia, submissão e opressão e
“vale[sse] pela vontade – [pois] só no exercício da vontade reside o gozo da vida”
(QUEIROZ, 1997, p. 203); trata-se da “alma” que faria com que Portugal reto-
masse seu lugar de grande potência. Entretanto, é a partir desse episódio que
se opera, como vimos, a transformação de Gonçalo, que se sente amado e
incorporado pelos seus antepassados e recupera a alma, a alma portuguesa.
Está evidente, portanto, que n’A ilustre casa de Ramires desenvol-
vem-se duas histórias: uma, a de Gonçalo Ramires, ambientada no tempo
presente; outra, a dos seus antepassados ilustres, referente ao passado his-
tórico de Portugal. Está claro também que essas duas histórias estabelecem
o confronto entre o Gonçalo-Portugal contemporâneo, representante deca-
dente de uma raça heróica, e o Gonçalo-Portugal ancestral, dos heróis me-
dievais, que leva à transformação daquela personagem. É, novamente, a
dicotomia passado-presente. E se Eça, como Almeida Garrett havia feito no
Frei Luís de Souza, propôs a saída para a situação de decadência do seu
Portugal coetâneo através da ação no presente, essa ação só foi possível
depois de Gonçalo ter recuperado a alma portuguesa, heróica, dos seus an-
tepassados da época anterior à de decadência.
Com relação a A cidade e as serras (1901), é interessante notar, além do
regresso de Jacinto à paz virgiliana de uma quinta no Douro, do antigo palácio
de seus avós, algumas passagens em que Eça considerou o messianismo. Uma
é a que relata a atitude do avô de Jacinto, que no dia da chegada de D. Miguel
a Portugal, ergueu um monumento em que o rei-Salvador, “tornado S. Miguel,
branco, d’aureola e azas de Archanjo”, acabava com o perigo revolucionário, o
“Dragão do Liberalismo, que se estorcia vomitando a Carta” (QUEIROZ, 1933,
p. 7). Em outro momento, o autor faz referência ao paralelo entre D. Sebastião
e D. Miguel ao nos mostrar que Jacinto, pelo seu interesse pelos inferiorizados,
era tido, por uns, como D. Sebastião, por outros, como agente de D. Miguel.
Eça de Queiroz aponta também o messianismo inato do povo português no
episódio em que, devido ao questionamento e espanto de Jacinto sobre a exis-
tência em Portugal de sebastianistas ainda naquela altura, Zé Fernandes lhe
diz: “Todos o somos ainda em Portugal, Jacintho!”, e, explicando a seu amigo o
fenômeno, completa: “Na serra ou na cidade cada um espera o seu D. Sebasti-
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ão. Até a loteria da Misericordia é uma fórma de Sebastianismo” (QUEIROZ,
1933, p. 335). Parece possível entrever aqui um indício da crítica que a Geração
de 70 explicitamente fez ao Portugal que se apoiava em elementos “mortos”,
como afirmou Oliveira Martins; um prenúncio da bela e inexorável “Psicanáli-
se mítica do destino português”, segundo a qual aquele País espera “do mila-
gre, no sentido mais realista da palavra, aquilo que, razoavelmente, não podia
ser obtido por força humana”, ao Portugal apegado ao “sebastianismo [que]
representa a consciência delirada de uma fraqueza nacional, de uma carência,
e essa carência é real” (LOURENÇO, 1992, p.22).
Reportando-nos ainda à conjuntura funesta do Ultimatum, em que se
desenvolveram o tradicionalismo e o messianismo literários, em que o
antibritanismo e os questionamentos acerca da identidade e do destino por-
tugueses foram freqüentes, em que a sensação de morte da pátria avultou-
se, vemos aparecer uma das respostas mais violentas da intelligentsia por-
tuguesa à afronta britânica: Finis Patriae, de Guerra Junqueiro.
Nessa obra escrita ao longo de 1890, Guerra Junqueiro retrata a deca-
dência da Pátria, que “é morta”, numa seqüência de imagens e descrições
em que estão patentes, por exemplo, a morbidez, a degradação da raça e da
sociedade, a obscuridade (“Noite negra sem astros, sem faróis”, “Qual se
fora de noite e em matagal bem denso” (JUNQUEIRO, 1967, p.42 e 48) e as
imagens crepusculares (no capítulo intitulado “A Inglaterra”) – característi-
cas do Decadentismo, que desde 1885 vinha se fortalecendo em Portugal.
Em Finis Patriae, entretanto, mais do que a filiação decadentista, sobressai
o tom panfletário e combativo com que o poeta evidencia a sua revolta con-
tra a Inglaterra – referida como o “cão”, a “pantera”, “bêbeda impudente”,
“meretriz nefanda” – e contra a dinastia brigantina (os “porcos da vara de
Bragança”) e um pessimismo intenso diante da ruína de seu País, assolado
moral e socialmente, e cujas “Grandeza e glória ... tudo a rastros, / Tudo aos
bocados, tudo em pó!” (JUNQUEIRO, 1967, p. 24). Indignado diante da der-
rocada de Portugal e da atitude britânica, o poeta considera que a conjuntu-
ra coetânea arrasou e ultrajou também a memória dos heróis antepassa-
dos, como podemos ver pelos versos que seguem:
Eram de bronze eterno, eram d’aço impoluto
Almas d’heróis, línguas d’espadas!
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Ei-lo o inimigo fero e bruto:
Como é que escala o meu reduto?
Às gargalhadas (1967, p. 22).
No entanto, apesar da consciência, expressa já na abertura da obra, de
que “É negra a terra, é negra a noite, é negro o luar”, resta ao poeta alguma
esperança de regeneração pátria entrevista na sua evocação à “Mocidade
das Escolas” para que lute pelo Portugal que “Não Morrerá!”. Esse verso,
repetido como refrão em todas as estrofes, com exceção da última, comple-
ta-se nessa com o confiante “Reviverá!”. Mas para a revivescência de Portu-
gal era preciso pôr fim à dinastia dos Braganças. Daí a sugestão ao regicídio:
“Tiros ao longe numa luta acesa! / Rola indomitante a multidão... / Tocam
clarins de guerra a Marselhesa... / Desaba um trono em súbita explosóo!...”
(JUNQUEIRO, 1967, p.43).
A indignação causada pelo Ultimatum e pelo Tratado de 20 de Agosto,
que lhe sucedeu, e a idéia de que a redenção de Portugal se realizaria com
fim da dinastia brigantina – a grande e verdadeira responsável pelo desfazer
da grandeza de Portugal –, com a morte do rei, é retomada por Guerra
Junqueiro na Pátria, que é seqüência de Finis Patriae e constitui-se a partir
da visão histórica apresentada por Oliveira Martins na História de Portu-
gal. Como Oliveira Martins, que considerava que o processo de decadência
de Portugal remontava a três séculos e que a situação agônica de Portugal
iniciada com a aventura catastrófica de Alcácer Quibir era expiação dos
pecados cometidos no Oriente, Guerra Junqueiro reputava que “as pátrias,
como os indivíduos, só se regeneram sofrendo” e que “a Redenção vem da
Paixão” (JUNQUEIRO, s.d., p.195).
Paixão e redenção são efetivamente as idéias centrais da cena que en-
cerra a Pátria. Do “Portugal, rei do Oriente!” (idem, p. 182), crucificado e
expirante, com os crimes e iniqüidades cometidos expiados pela sua agonia,
ressurgiria, através da intervenção messiânica de Nuno Álvares, um novo
Portugal. A reconstrução de Portugal e a alma que lhe falta viriam, portanto,
do aparecimento de um novo “Nunalvares”, a criança que nos versos finais da
Pátria surge “aninhada nos braços” de “um aldeão senil e vagabundo” (idem,
p. 183) e que, vibrando avidamente “numa alegria doida” ao ver a espada, o
“montante de Nunalvares” (idem, p. 184), é misticamente revestida de ação
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salvífica. Estabelece-se, assim, a relação passado-presente-futuro, pois, ao
mesmo tempo em que a dicotomia entre o passado e o presente acentua a
decadência e flagelação deste – evidente, por exemplo, em
Que é da grandeza heróica do passado,
Que é das tôrres d’outrora olhando o mar?!...
Blocos no chão, vestidos d’heras,
Ameias, gárgulas, esferas,
Poeiras de sonhos, de quimeras,
Luto, nudez, desolação,
Eis os restos de tantos extermýnios,
De tanta dôr e tanta maldição!... – (p. 172),
é daquele mesmo passado que vem o elemento regenerador do por-
vir: “Luz enigmática, vem de longe, do fundo do passado, morrendo
ao longe, em sonho, nas obscuridades do porvir...” (idem, p. 183).
Portanto, a imagem do aldeão senil carregando a criança, futuro Nuno
Álvares, é ricamente simbólica, no sentido em que mostra que o Portugal
presente e a sua reconstituição no futuro estão assentadas no passado que é
o do Portugal aldeão, rural, onde impera a pureza da vida simples. Na sim-
plicidade e pureza representadas pelo aldeão e pela criança está a expectati-
va de um novo porvir, prenunciado pelas “cotovias [que] gorjeiam”, “saüdando
a luz” (idem, p. 184), para a nação portuguesa, que, como Junqueiro sugere,
será caracterizada pela ruralidade.
A expectativa messiânica expressa nos versos finais de Pátria e tam-
bém nas Anotações que lhe foram apensas pode ser vislumbrada já na cena
VIII, nas palavras do “Astrolugus”, que, ao fazer a retrospectiva da História
Nacional, descreveu a aventura de D. Sebastião e afirmou que ele não mor-
reu em Alcácer-Quibir e que regressou a Portugal depois de meio século em
que esteve “preso e débil”, como patenteiam os versos:
E a morte não o quis: exâmine e desfeito,
De lançadas crivado o arnez, crivado o peito,
Sob o corcel tombou, por milagre inda vivo!
Levaram-no depois sem acôrdo e cativo.
Meio século preso e débil ... De repente,
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Num assomo de fúria e de cólera ardente,
Partiu grilhões, abriu o ergástulo fatal
E voltou livre, livre! ao seu torrão natal!... (p. 62).
Entretanto, O Desejado D. Sebastião não retornou à pátria e a substi-
tuí-lo temos Nuno Álvares que, ressurgindo misticamente, acordaria a po-
pulação e poderia dar a Portugal a “Alma” que lhe faltava, poderia “Fazer de
quatro milhões de espíritos um só espírito, juntar quatro milhões de vonta-
des numa só vontade” (JUNQUEIRO, p. 205), porque:
[...] a abnegação e o sacrifício de todos, a comunhão unânime e grandiosa
num ideal de Justiça, num ideal de Pátria, transfigurar-nos-ia por encan-
to, de povo de chatins em povo de heróis, de mortos com direito ao cemité-
rio, em gente viva com direito ao pão, com direito à luz (idem, p. 205).
Da destruição e ressurreição do Portugal na última cena da obra em
questão, percebemos já a mensagem de Guerra Junqueiro: eliminando o Por-
tugal monárquico bem como a realeza, o Republicanismo surgia como “a fór-
mula extrema de salvação pública” (idem, p. 201). Republicano, Junqueiro
defendia que a regeneração viria com a implantação daquele sistema. Desse
modo, Finis Patriae e Pátria nos mostram que as promessas de redenção do
messianismo literário à serviço do republicanismo foram, como não poderi-
am deixar de ser, coincidentes com as promessas de redenção da propaganda
republicana. Com essas obras, Junqueiro realizava o projeto republicano de
associar, crescentemente, a denúncia da monarquia e da tutela inglesa
com as promessas de redenção do império e da grandeza nacional perdi-
da, apresentando-se, assim, como a única alternativa que, encarnando a
‘alma nacional’, poderia salvar o País” (CATROGA, 1996, p. 567).
Era, cada vez mais, a República sendo identificada com o nacionalismo –
“republicano e patriota tornaram-se sinônimos” (s.d., p. 201), enfatizava
Guerra Junqueiro. Era, uma vez mais – e desde a esperança de regeneração
em D. Miguel, “rei salvador”, na década de 1820, nas revoltas da Maria da
Fonte e Patuléia, em 1845, em D. Pedro V, por volta de 1850... – “o ‘esperar
vagamente’ que a felicidade ‘escorra’ de uma forma de governo”, a “atitude
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característica de um povo que encara soluções para a vida nacional numa
expectativa messiânica” (PIRES, 1992, p.252).
É interessante notar que o sebastianismo propagado pela intelligentsia
republicana – designado por António José Saraiva de “sebastianismo ver-
melho” – visava à unidade coletiva através da restauração do sentimento de
crença em um Messias que, envolvendo a nação como um todo, salvaria a
Nação portuguesa. Lembremos que perspectiva idêntica havia estimulado o
messianismo miguelista na década de 1820. No entanto, a ideologia republi-
cana substituía a base do fanatismo religioso pela da ciência.
Mais ou menos coetâneas dessa obra representante do “sebastianismo
vermelho” foram o poema inconcluso “O Desejado” (1895-1898), de António
Nobre, D. Sebastião (1898), de Luís de Magalhães, Encoberto (1904), de
Sampaio Bruno. Essas obras corroboraram o reaparecimento do
sebastianismo que foi retomado em A Mensagem (1934), de Fernando Pes-
soa, e que podia ser considerado adormecido desde a última reedição de “D.
Sebastião, o Desejado (lenda nacional)”, de F. M. Bordalo, publicado pelo
Panorama de 02 de Dezembro de 1854 a 13 de Janeiro de 1855 para refutar
o ressurgimento do mito no contexto de relativa paz materialista propiciada
pelo fontismo e no qual ele não cabia.
Como pudemos ver através de Pátria e como veremos com “O Deseja-
do”, a decepção com a pátria, a frustração com a inoperância do processo de
regeneração nacional, o sentimento generalizado de decadência pátria que
perpassou o Portugal oitocentista – a “ressaca ideológica”, segundo Joel
Serrão – levou também, como já havia levado ao nacionalismo tradicionalis-
ta, ao ressurgimento do mito sebastianista, simbolicamente utilizado como
opção temática e estética e apresentado como panaceia para o Portugal
assolado,5 como redenção para a Pátria decaída e como sinônimo de nacio-
5 De acordo com Joel Serrão, “[...] o sebastianismo português, considerado de um ponto de vista
histórico, é o reverso de uma complexa experiência coletiva, cujo anverso é o sentimento da decadên-
cia nacional” (Cf. “O tédio de António Nobre e a génese de ‘O Desejado’”, in Temas Oitocentistas.
Vol. II, Livros Horizonte, Lisboa, 1978, p. 197). 6 Em Camões: Os lusíadas e a Renascença em
Portugal, Oliveira Martins escreveu: “Como Israel, nos seus cativeiros sucessivos, o português,
abraçado à sua bíblia e enlevado no sonho messiânico do sebastianismo, amassado com lágrimas,
balbuciará as estrofes de Camões sempre que vir apontar no céu uma aurora fugaz de renascimento,
e sempre que contemple melancolicamente o crepúsculo saudoso do seu passado perdido”.
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nalidade. Associado ao republicanismo – como é o caso de Junqueiro – ou
não, o sebastianismo era retomado nesse momento da vida nacional com o
objetivo de restaurar a grandeza perdida de Portugal, de resgatá-lo, redimi-
lo do estado de crise e decadência em que se encontrava. A reatualização do
mito sebastianista por Guerra Junqueiro e António Nobre, entre outros,
em 1896 e desde 1895 até 1898, respectivamente, a partir da História de
Portugal de Oliveira Martins, foi feita no sentido em que as palavras resga-
tar, redimir, evidenciam a idéia que os norteou: a “redenção vem da Pai-
xão”, portanto, a restituição das glórias passadas de Portugal seria conseqü-
ência lógica e natural do estado de falência que o caracterizava.
Em “O Desejado”, António Nobre ressalta – como já o fizera no Só – a
grandiosidade do Portugal de outrora e o seu declínio no presente, mas anun-
cia que um futuro glorioso está à espera de Lisboa, sendo que esse ressurgir
de Portugal associa-se ao retorno de D. Sebastião, o rei cujo destino era sím-
bolo da pátria decaída, mas era também a representação de todos os sonhos e
esperanças dos portugueses na possibilidade de redenção nacional.
A consumação do fracasso individual de Anrique narrada nesse poema,
que é uma tentativa de epopéia, é relacionada à decrepitude de seu País
através da alusão ao episódio histórico que efetivou a derrocada do Portugal
imperial marítimo – simbolicamente invocado por aquele ao longo do poema
“O Desejado”. Se Anrique manifesta já em seu nome a ancestralidade que o
alinha entre os célebres heróis do passado da nação portuguesa e os grandes
feitos realizados por eles é a volta daquele tempo glorioso que, igualmente,
encontra o reverso da moeda: a perda da soberania de seu País subseqüente
ao “desastre de Alcacer-Kibir”, isto é, à morte de D. Sebastião em África
quando procurava, em uma ação de conquista tresloucada, expandir os terri-
tórios de seu reino. Assim, ao verso “A tosse veio... vós sabeis o fim”, que
evidencia a desgraça individual do herói menino, somam-se: “Foi a queda do
Imperio do Occidente! / Foi o desastre de Alcacer-Kibir! / A Hespanha veio
com Philipe á frente!” (NOBRE, 1945, p. 126), que, enunciados para descrever
o fracasso daquele, subsumem o destino desse no destino de toda a coletivida-
de e manifestam o aniquilamento de Portugal – destruição plena que extrapola
os limites de não ser mais potência imponente, gloriosa, haja vista apresen-
tar a perda da independência e soberania nacional, a qual, num certo sentido,
é revivida de forma vexatória em 1890 com o Ultimatum.
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Anrique, outrora conde e rei; depois, transformado no “humilde Snr.
Manoel dos Sofrimentos” (1945, p. 138), é símbolo, portanto, das épocas glori-
osa e decadente de seu País, mas, a exemplo do próprio D. Sebastião, cabe a
ele a ação determinante para o reerguimento do seu País: Anrique deve vol-
tar a Portugal, onde “andam as almas todas quebrantadas” pela ruína nacio-
nal, e anunciar a “esse Povo do Mar” a vinda do Messias Redentor, o regresso
de D. Sebastião; “gritar por essa rua” para que todos os portugueses “não
fraqueje[m] nunca no caminho, / Que espere[m] em pé o seu D. Sebastião”,
pois “– Virá um dia o ‘Sempre-Desejado’” (NOBRE, 1945, p. 147). Desse modo,
no Portugal decaído de fins de Oitocentos mantêm-se vivas as expectativas do
Quinto Império português – reiteradas, um pouco mais tarde, pela Mensa-
gem (1934) de Fernando Pessoa. Notemos, ainda, que no poema de Nobre a
ação de Anrique ocorre depois dele ter-se tornado “Manoel dos Sofrimentos”
e que o nome Manoel é uma derivação de Emanuel, que significa “Deus
Conosco” e nos remete a Jesus Cristo. Assim, a transformação de Anrique,
símbolo do Portugal ancestral, glorioso de Quinhentos, em Manoel dos Sofri-
mentos, que patenteia a derrocada daquele eu bem como de seu País, ressal-
ta, juntamente com a missão do sujeito de anunciar a redenção a Portugal, a
existência trágica e decadente de Anrique e, através desse, a concepção de
que Portugal está integrado numa Paixão – que pode ser definida, segundo o
Fernando Pessoa da Mensagem, pelos versos: “Os Deuses vendem quando
dão / Compra-se a glória com desgraça” (2000, p. 16) –, e que será remido
espiritualmente através da angústia, da dor, da queda, da perda da antiga
glória que o caracterizou. O “Sempre-Desejado” pode ser considerado, portan-
to, a figura crística, divinamente investida para reerguer Portugal, para levá-
lo ao Quinto Império, e cujo retorno Anrique, a exemplo de João Batista,
anuncia.
Observemos também que a ação de Anrique pela regeneração de Por-
tugal é catártica, uma vez que pode apagar o seu passado doloroso, uma vez
que é a única saída possível ao eu abatido, arruinado. Perdida ao fim toda
esperança individual, a ele resta, como vimos acima, “trabalhar” por aquele
País, anunciando ao seu povo que um futuro glorioso está à espera de Lis-
boa, símbolo de Portugal. Trata-se, podemos dizer, de um messianismo
sebastianista voltado antes para o caso individual e depois, como conseqü-
ência, para os males pátrios.
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Está claro, portanto, que a Geração de 90, marcada pela decepção do
Ultimatum, pela frustração com a decadência da Pátria, pela idéia generali-
zada na Europa de decadência, pelo Decadentismo finissecular, foi, entre-
tanto, marcada por uma expectativa “miticamente positiva”. Desse modo,
não é difícil reconhecer que
Os primeiros interpelantes radicais [os membros da Geração de 70,
lembremos] da realidade nacional, instalaram-se na excepção [...] e este
desenraizamento daquilo de quem ninguém pode desenraizar-se impu-
nemente, ia convertê-los na primeira geração perdida de Portugal [...]
mais tarde fascinada por uma outra miticamente positiva, a ínclita
geração que Oliveira Martins ressuscitará à hora em que a utopia soci-
alista da juventude naufraga. O que começara com Proudhon acabará
com D. Sebastião e Nuno Álvares; o antiparlamentarismo de vocação
revolucionária em cesarismo mais ou menos esclarecido (LOURENÇO,
1992, p. 92).
Nesse sentido, a “geração nacionalista e republicana” de fins de Oito-
centos consistiu, para Oliveira Martins, aquilo que popularmente se chama
de “tiro pela culatra”, uma vez que elas valorizaram a partir da História de
Portugal o patriotismo tradicionalista e o sebastianismo – recusados pelo
historiador – como motivação para a unidade coletiva.
Se em Portugal a primeira geração romântica logo assimilou o ideário
dessa sensibilidade literária que foi o marco da evolução da literatura mo-
derna sobretudo no sentido de produzir uma literatura voltada às caracte-
rísticas genuínas e tipicamente nacionais – em prejuízo de uma outra parte
daquele mesmo ideário, que foi o Romantismo negro –, naquele mesmo
País, o Modernismo tardou a surgir (muito menos do ponto de vista estéti-
co-formal que do temático), uma vez que as gerações, às quais, seguindo o
fluxo internacional, cabia assimilar e fazer medrar as idéias modernistas,
estavam ainda presas ao tradicionalismo, ao messianismo, ao saudosismo
(dos quais Nobre faz derivar a modernidade estética de sua poesia, lembre-
mos). Isso pode ser explicado, em parte, pelo fato de a própria situação de
instabilidade e decadência política e social de fins de Oitocentos e início de
Novecentos ser favorável em Portugal à insistência na dicotomia passado-
presente enfaticamente evidenciada desde Almeida Garrett e ao
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reaparecimento da expectativa de salvação messiânica, bem como à perma-
nência de determinados aspectos da sensibilidade simbolista-decadentista,
que avançou as primeiras décadas do século XX. Além disso, a ideologia que
embasava o Republicanismo remontava aos esquemas mentais do Libera-
lismo Vintista e apresentava-se como uma nova fase do projeto de regene-
ração iniciado em 1820 e retomado em 1836 – o que o Republicanismo dese-
java era “dar um passo em frente mas regressando ao modelo ‘revolucioná-
rio’ de 1820" (SERRÃO, 1990, p. 189). E não devemos esquecer que o projeto
de regeneração do Republicanismo deixava claro o esquema a que o imagi-
nário cultural e social de fim-de-século estava condicionado: a partir da
constatação da falência e humilhação do presente, e sob o influxo da emo-
ção, perspectivava-se tanto o passado glorioso como o futuro que haveria de
resgatar a grandeza passada – em outras palavras, tratava-se da oposiçóo
entre o que é e o que foi e entre o que é e o que deve ser e a necessidade de
repetir no que deve ser, o que foi. Tudo isso, sem falarmos na questão
africana e no programa colonialista subseqüente ao Ultimatum que muito
contribuiu para a permanência daqueles ismos que nortearam a geração de
90 e para a “ressurreição” de Camões e da época renascentista. Apesar do
Ultimatum, Portugal investiu, como vimos, na consolidação dos seus domí-
nios em África e manteve-se como quarta potência colonizadora. A perspec-
tiva, ilusória, de que a colonização das terras portuguesas em África
recolocaria Portugal no papel de grande potência como fora em Quinhentos
inflamava os espíritos e fazia emergir os símbolos daquela época: Camões e
Os lusíadas, a ancestralidade gloriosa e mesmo a aventura sebastianista –
como, aliás, Oliveira Martins havia notado em 1872.6
Assim, do Portugal de Oitocentos, principalmente se comparado às civi-
lizadas nações européias, parecia ser sempre procedente e atual a conclusão:
Um dia o instinto popular protesta, e a onda da anarquia rebenta. Uma
vez impele-a a miragem do futuro: assim acontecera em França. Outra vez
6 Em Camões: Os lusíadas e a Renascença em Portugal, Oliveira Martins escreveu: “Como Israel,
nos seus cativeiros sucessivos, o português, abraçado à sua bíblia e enlevado no sonho messiânico
do sebastianismo, amassado com lágrimas, balbuciará as estrofes de Camões sempre que vir
apontar no céu uma aurora fugaz de renascimento, e sempre que contemple melancolicamente
o crepúsculo saudoso do seu passado perdido”.
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arrebata-a a miragem do passado: assim acontecia em Portugal, que vivera
três séculos de esperar a restauração do Quinto Império, católico e messiânico
(OLIVEIRA MARTINS, 1991, p. 422).
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